A senhora segurando um ramo
raízes envoltas em torrões de terra
Senta-se na exígua sombra
para aguardar o ônibus

Ora, o sol da memória
faz-se tórrido:

já colhestes mudas de flores
imaginando-as na varanda
do apartamento em vasos
improvisados com potes de manteiga

já colhestes mudas de ervas e chás
mesmo sabendo que irá deixá-las
secas e esquecê-las 
até se resumirem
a linhas negras