Roberto Bolaño considerava-se sobretudo poeta, embora tornado fenômeno editorial por suas obras em prosa que ,irônica ou sinceramente, disse ter escrito para sustentar a si e sua família. A poesia e os poetas, seus companheiros de infrarrealismo são personagens de suas narrativas. Lendo a obra Los perros románticos, me deparei com esse poema. A realidade é propícia para poemas provocativos, que fustiguem as feridas. A situação política em que todos estamos imersos, reflete o crescente conservadorismo: candidatos de direita eleitos com folga, o mundo masculino-machista impondo-se, a religião misturando seus valores com a política, semelhante a tempos sombrios, atitudes anti-democráticas, a população como ponto inicial dos cortes e congelamentos em prol da situação econômica. Regressos. 

   A poesia sabe cumprir seu papel. 

   A poesia tem voz indócil.

   É claro, a boa poesia, consciente da época, do que a circunda.

   Esse poema é um exemplo, muitas feridas são tocadas: tradição literária, verdades religiosas, o eu-lírico inquieto, carrega para a poesia o humano, sem sublimar, irônico. 

ERNESTO CARDENAL E EU.

Ia caminhando, suado e com o cabelo grudado

na cara

quando vi Ernesto Cardenal que vinha

na direção contrária

como saudação lhe disse:

Padre, no Reino dos Céus

que é o comunismo,

tem um lugar para os homossexuais?

Sim, disse ele.

E os masturbadores impenitentes?

Os escravos do sexo?

Os brincalhões do sexo?

Os sadomasoquistas, as putas, os fanáticos

por enemas,

os que já não podem mais, os que de verdade

já não podem mais?

E Cardenal disse sim.

Então levantei os olhos

e as nuvens pareciam

sorrisos de gatos levemente rosadas

e as árvores que costuravam a colina

(a colina que hemos de subir)

agitavam os ramos.

Árvores selvagens, como dizendo

algum dia, mais cedo que tarde, hás de vir

a meus braços viscosos, a meus braços sarmentosos,

a meus braço frios. A frieza vegetal

que te arrepiará os pelos. 

ERNESTO CARDENAL Y YO

Iba caminando, sudado y con el pelo pegado

en la cara

cuando vi a Ernesto Cardenal que venía

en dirección contraria

y a modo de saludo le dije:

Padre, en el Reino de los Cielos

que es el comunismo,

¿tienen un sitio los homosexuales?

Sí, dijo él.

¿Y los masturbadores impenitentes?

¿Los esclavos del sexo?

¿Los bromistas del sexo?

¿Los sadomasoquistas, las putas, los fanáticos

de los enemas,

los que ya no pueden más, los que de verdad

ya no pueden más?

Y Cardenal dijo sí.

Y yo levanté la vista

y las nubes parecían

sonrisas de gatos levemente rosadas

y los árboles que pespunteaban la colina

(la colina que hemos de subir)

agitaban las ramas.

Los árboles salvajes, como diciendo

algún día, más temprano que tarde, has de venir

a mis brazos gomosos, a mis brazos sarmentosos,

a mis brazos fríos. Una frialdad vegetal

que te erizará los pelos.